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La crise agraire en Bolivie : 
 

entre agriculture « ethnique » et agriculture de rente dans la mondialisation 
 

 
 « La civilisation paysanne sera toujours vaincue, mais elle ne sera jamais 
écrasée entièrement ; elle survivra sous sa carapace de patience, pour exploser 
de temps en temps, et la crise mortelle se perpétuera ». 

Carlo LEVY in « Le Christ s’est arrêté à Evola » 
 
 
 
« Le poncho et la cravate doivent enfin cheminer ensemble »1 

Les Andes constituent un milieu géographique qui a été de longtemps le plus peuplé de l’Amérique 
du Sud. Une ancienne paysannerie très typée s’y est progressivement enracinée dès le VIe millénaire en 
élaborant des formes d’agriculture d’autant plus originales qu’elles s’inscrivaient dans une diversité de 
milieux écologiques sans équivalent ailleurs. 

L’empire Inca s’est surimposé, à partir du XIIIe siècle, sur une mosaïque de principautés aux 
cultures avancées et bâtit un ensemble politique qui unifia l’ensemble andin en le marquant d’une 
empreinte profonde, malgré une durée d’existence limitée à deux siècles. 

L’irruption des conquérants espagnols mit à bas l’édifice et imposa des bouleversements qui 
transformèrent la majorité des paysans en quasi-serfs, ne laissant subsister ensuite que des communautés 
rurales aux terroirs réduits, une partie des terres étant concédée aux colons espagnols sous forme de 
grands domaines de la Couronne espagnole, les encomiendas. 

Si l’avènement de la République, en 1825, était porteur de promesses de reconnaissance des droits 
fonciers des Indiens, elles furent oubliées ainsi que la suppression du tribut dû par les communautés 
indiennes. 

Au contraire, une politique foncière de remises en cause du statu quo, fut instaurée. Elle culmina 
avec les décrets d’expropriation de 1866 et 1874 ; ils permettront, jusqu’en 1920, l’aliénation d’une partie 
des terres des communautés. Néanmoins, en 1952, après un long mûrissement, une mobilisation pré-
insurrectionnelle des ruraux aboutit à la réforme agraire de 19532 qui redistribua principalement les grands 
domaines de la partie andine du pays. On aurait pu croire le problème de fond réglé. Or, il n’en fut rien car 
cette réforme, confiée à des instances bureaucratiques sous forte influence des cercles du pouvoir, fut 
pervertie au profit d’intérêts particuliers. 

Depuis une dizaine d’années, la multiplication des mouvements sociaux puis la formation de 
syndicats paysans révolutionnaires qui exigent maintenant une agriculture « ethnique » s’opposant aux 
normes capitalistes, indiquent que la paysannerie andine est à nouveau en ébullition. Cette situation 
détache, avec les nouvelles tensions foncières, les occupations de terres ou la revendication de grands 
domaines en orient, qu’une tradition de résistance active que beaucoup pensaient périmée a retrouvé une 
partie de sa force ancienne. 

Aujourd’hui, autant que le destin précaire du paysannat bolivien, c’est peut-être aussi la survie du 
fragile État bolivien qui paraît remis en cause. D’un côté, une partie du paysannat traditionnel revendique 
le retour à la communauté ancestrale de l’Ayllu, tandis que de « nouveaux agriculteurs », avec les cocaleros, 
insérés dans le lucratif marché mondial de la coca-cocaïne soit indirectement pour les uns, soit directement 
pour les autres, exigent une liberté totale par rapport à un État perçu comme injustement coercitif qui 
entend imposer l’objectif de la « coca zéro »…  

Paysans sans terres, comunarios andins pauvres et producteurs de coca des tropiques se dressent ainsi 
contre l’État, contre la mondialisation économique, et contre les formes d’une économie capitaliste 
contrôlée par les États-Unis, avec de grands domaines modernes qui dominent l’orient bolivien. 

 

                                                 
1 Un des slogans électoraux du parti MAS (Movimiento Al Socialismo ) d’Evo Morales, élu président de la République bolivienne, le 
18 décembre 2005. 
2 ROUX, J.C. De la hacienda a la reforma agraria : balance de una transformación radical de la agricultura boliviana. 1825-1950, 2004. 
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L’historique de la question agraire3 
On peut distinguer trois étapes majeures qui caractérisent l’évolution des problématiques du milieu 

rural en Bolivie comme ailleurs en Amérique andine, avec l’époque précolombienne, la Colonie puis la 
République créole, la Réforme Agraire et ses conséquences. 

Les temps précolombiens 
Le mode de gouvernement des Incas4 comme son organisation ont fasciné les auteurs et suscité des 

théories divergentes car souvent marquées par une vision sociale5 utopique. Les quelques bribes 
d’informations fiables disponibles indiquent néanmoins le rôle de soubassement essentiel joué par les 
communautés rurales, les ayllus d'antan, dans un système hiérarchisé d’essence théocratique6. 

Ces communautés étaient organisées en chefferies, avec leur terroir partagé entre l’usage collectif et 
l’usage familial privatif. L’État Inca recevait un tribut en nature, avec une part des récoltes, des corvées 
pour ses grands travaux et des recrues pour l’armée. 

Pour la formation du paysage agricole, le trait dominant est l’adaptation des formes agricoles de 
haute montagne à des conditions climatiques qualifiées d’extrêmes donc limitatives car imposant de 
sévères disciplines dans les techniques agricoles usitées7. 

L’ayllu s’inscrivait dans un système original d’occupation et de valorisation du sol dit de l’archipel 
andin. Il s’étendait sur un territoire aux ressources diversifiées grâce à des extensions cultivées sur les 
divers seuils écologiques, ce qui permettait la diversité et la complémentarité des ressources agricoles. 
Cette organisation8, basée sur le droit du sol et du sang, permettait ainsi de cimenter le milieu rural et de 
répondre aux défis d’une agriculture de montagne. 

De la Conquête à la République 
L’installation de la colonisation devait bouleverser radicalement cette organisation spatiale9 comme 

déliter ses bases humaines et sociales. Le premier souci de l’Espagne fut, en effet, d’assurer le contrôle 
foncier. En conséquence, le gros des terres fut partagé en vastes domaines (les encomiendas, au nombre de 
300 selon P. Chaunu) concédés aux capitaines de la conquête, puis un contrôle plus ou moins serré des 
populations fut instauré aussi bien au niveau politique, que religieux ou économique. 

À cette fin, le système des repartimientos permit de redistribuer une population rurale d’autant moins 
nombreuse que les guerres de la conquête suivies de vagues de grandes épidémies eurent un impact 
désastreux sur la démographie. Le repartimiento assurait, sous la houlette d’un grand propriétaire espagnol, 
le contrôle politique et religieux des Indiens, un prêtre étant prévu pour chaque unité de 2 000 sujets. 

Néanmoins, le vice-roi Toledo en 1570, conscient de la nécessité d’attacher le paysan à la terre en 
lui donnant un foyer enraciné et contrôlé par l‘autorité coloniale, légalisa la reconstitution de 
communautés remodelées démographiquement et territorialement. L’objectif recherché était le 
fonctionnement efficace de la mita10, essentiel pour assurer l’exploitation minière qui fut, de longtemps, la 
seule activité économique d’une importance capitale pour l’Espagne, avec l’exportation de l’argent. 

À côté de l’obligation abhorrée de la mita, l’Indien de la communauté devait un tribut au roi 
d’Espagne - devenu successeur de l’Inca dans la mythologie coloniale - et d’abord fixé en nature, ainsi 
qu’une série d’impôts additionnels, notamment pour le clergé. Des commissions, dites de « visitas », 
vérifiaient périodiquement l’état de la population des ayllus assujettie à l’impôt. 

                                                 
3 Voir l'ouvrage de J.C. ROUX qui reprend globalement les aspects de cette problématique : La question agraire en Bolivie: une 
déchirure entre utopie millénariste et mondialisation débridée, 2006. 
4 WACHTEL, N. La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la conquête espagnole, 1971. L’auteur insiste sur les fonctions de 
réciprocité et de redistribution de l’Etat Inca. 
5 BAUDIN, L. L’empire socialiste des Inkas, 1928. Voir pour une étude plus rigoureuse KARSTEN, R. La civilisation de l’empire inca, 
1972 
6 WITTFOGEL, K. 1957. Oriental despotism, 1957. Cet auteur est le père du MPA ou « mode de production asiatique » qui confère 
un rôle majeur au pouvoir politico-théocratique du souverain qui, en Asie, est le maître des terres et l’ordonnateur des grands 
travaux d’hydrauliques appliqués à l’agriculture. 
7 DOLLFUS, O. Territorios andinos : reto y memoria, 1991.  
8 MURRA, J. V. Formaciones ecónomicas y políticas del mundo andino, 1975. 
9 PEASE, Franklin, G.Y. Las cronicas de los Andes, 1995. L’auteur met en évidence dans cet ouvrage les transformations des normes 
spatiales et géographiques entraînée par la Conquista. 
10 Il s’agissait de périodes de travail forcé auxquelles étaient soumis par roulement les Indiens dans le rayon des grands centres 
miniers de Huancavelica et de Potosi, les vrais moteurs du spectaculaire décollage de l’économie minière du Haut Pérou (Bolivie 
actuelle) ou audience de Charcas qui dépendait de la vice-royauté de Lima.  
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Sous la République, à partir de 1825, bien que la citoyenneté ait été reconnue en théorie aux 
Indiens, le système foncier demeura dans l’état, sauf pour les biens de l’église mis aux enchères. Pourtant 
Bolivar, l’âme de la libération de l’Amérique espagnole, avait plaidé pour la suppression du tribut et la 
reconnaissance des droits fonciers des indigènes devenus citoyens. Mais, ces promesses furent démenties 
par les décrets11 de Trujillo et Cusco qu’il édicta de 1824 et 1825. 

Tromperie sciemment organisée par le Libertador ? En vérité, au temps des rêves avait succédé 
celui des réalités. Le tribut, les taxes annexes comme les corvées, pour l’entretien des routes et le service 
du courrier, s’avéraient indispensables, dans une Bolivie naissante mais au Trésor vide, aux campagnes 
ruinées par la guerre et à l’indépendance menacée par le Pérou dont elle s’était détachée trop 
précipitamment12. Or, le tribut représentait le gros des ressources du nouvel État13, soit bon an, mal an, de 
40 à 45 % de ses rentrées fiscales… S’en priver, était impensable, la classe créole se refusant à toute 
réforme fiscale. 

L’autre promesse, la garantie de la propriété indigène et de ses droits, fut traitée d’une manière plus 
oblique. Bolivar, esprit imbu du modèle libéral anglais et admirateur de l’agriculture européenne, ne cachait 
pas, en effet, ses préventions envers les formes communautaires d’exploitation des terres. 

Pour lui, le choix était clair : « La république repose sur le progrès de l’industrie et le développement des branches 
productives… ». Aussi, concernant « … les dénommés Indiens », constatait-il que leur agriculture est négligée 
donc décadente, car ces terres sont « … possédées à titre précaire ou en faire-valoir ». Or, l’État étant pour lui14 le 
seul maître des terres, une nouvelle répartition foncière devait être organisée afin que l’Indien ne dispose 
que des surfaces satisfaisant à ses besoins15 alimentaires, l’excédent foncier étant vendu aux enchères. 
Ainsi, Bolivar mettait en place les principes qui, par la suite, et interprétés restrictivement, permettront aux 
législateurs républicains de légaliser la dépossession foncière des communautés pour utilité publique. 

C’est à partir de 1866 que la politique foncière républicaine s’infléchit brutalement, après quelques 
tentatives sans suite de remise en cause du statut des communautés. Le dictateur Melgarejo ordonne alors 
la vente aux enchères des terres que les indigènes des communautés n’auraient pas rachetées dans un délai 
de 60 jours. En contrepartie, il supprime en 1868 les taxes héritées de la Colonie pesant sur les terres 
indigènes qui sont déclarées à nouveau propriété du seul État, l’indigène n’étant qu’un usufruitier… 

Si Melgarejo a été destitué pour ses excès, non sans avoir provoqué de sanglantes révoltes 
indiennes, malgré la restitution par le nouveau gouvernement d’une partie des terres spoliées, nombre de 
communautés avaient disparu définitivement en 1871 lors de sa chute. 

Le répit sera de courte durée. En 1874, une nouvelle loi, dite de Séparation foncière (exvinculación), 
assènera le coup de boutoir définitif à de nombreuses communautés. Appliquant à la lettre les 
recommandations de Bolivar, elle réduit la propriété indigène légale aux seules parcelles jugées utiles à la 
satisfaction des besoins nécessaires à l’autoconsommation. 

Pourquoi ce brutal abandon du statu quo foncier ? L’histoire économique indique clairement 
qu’après 1860 les revenus du tribut étaient éclipsés par de nouvelles rentrées fiscales liées à la reprise de 
l’économie minière. De plus, une bourgeoisie d’affaire, en quête de placement et de prestige social, un 
autre héritage colonial, était en quête de terres libres vendues à bon compte par l’État16. 

Les séquelles de cette politique d’accaparement foncier se retrouvent fin du XIXè siècle où, à 
l’occasion de la Guerre fédérale opposant les partisans conservateurs de Sucre aux Libéraux de La Paz, le 
général Pando fit alliance avec les Indiens des communautés aymaras du Nord du département de La Paz 
et leur chef Zarate Willke contre le parti de Sucre. Mais cette alliance, faite sur de vagues promesses de 
participation des Indiens au gouvernement comme d’une réparation foncière, fut dénoncée aussi bien par 
les Libéraux qui entendaient profiter seulement de l’appui indien, que par les Indiens en armes qui, 
débordant très vite de leurs rôles d’alliés, devinrent de dangereux adversaires potentiels17. Une nouvelle 
répression liquida ces velléités révolutionnaires. 

Ce n’est que fin des années 1920 que les agitations foncières s’atténuèrent bien que ponctuées 
localement de nouvelles spoliations comme d’actes de rébellion. 
                                                 
11 PIEL, J. Capitalisme agraire au Pérou, 1975. 
12 L’indépendance de la Bolivie lui ôte la libre disposition du port d’Arica, seul débouché maritime de son minerai d’argent et 
l’unique ressource exportée, et inaugure sa longue période d’enclavement qui n’ira que s’aggravant après la Guerre du Pacifique, 
en 1879, qui permet au Chili d’annexer sa province du littoral, avec l’unique port de Cobija. 
13 OVANDO, J. A. El tributo indígena en las finanzas bolivianas del siglo XIX, 1985. 
14 Il était en cela dans le droit-fil du Droit colonial…  
15 Soit, suivant l’article 6 du décret de Cusco, une valeur de 5 000 m2, soit un topo en zone irriguée et 2 topos en zone sèche. 
16 KLEIN, H. La estructura de las haciendas a fines del siglo XIX en Bolivia : Las provincias del norte del lago Titicaca, 1991. 
17 CONDARCO MORALES, R. Zarate, el « temible » Willka. Historia de la rebellión indígena de 1899, 1983. 
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La Réforme Agraire de 1953 
Elle a été précipitée par la débâcle bolivienne survenue lors de la Guerre du Chaco, de 1932 à 1935. 

Elle entraîna l’effondrement du pilier de l’État, l’Armée, comme de la classe politique conservatrice, et 
suscita la prise de conscience des Indiens boliviens de leur statut de sujétion ainsi que les abus de la 
conscription l’avaient démontré. 

La revendication agraire avait été encouragée par des comités d’intellectuels18 (et l’influence des 
penseurs progressistes dont celle des thèses indigénistes du Péruvien C. Mariategui), des syndicalistes et 
des hommes politiques. Elle aboutit, en 1952, à la faveur d’un climat insurrectionnel dans les campagnes, à 
l’arrivée au pouvoir d’un nouveau parti, le MNR (Mouvement Nationaliste Révolutionnaire) qui avait déjà 
instauré en 1952 la nationalisation des mines, des chemins de fer, et établi le suffrage universel, jetant ainsi 
à bas les fondements de « l’oligarchie séculaire » puis, en 1953, promulgua une réforme agraire décidée 
sous la pression des campagnes andines. 

Néanmoins, si le projet de réforme agraire était ambitieux, il dut se réduire à une simple 
redistribution foncière. Faute de moyens comme de techniciens qualifiés, les indispensables mesures 
d’accompagnement ne purent voir le jour : crédit agricole, soutien technique, créations des infrastructures 
de base de la santé, de l’éducation, des transports… 

Le tableau de la situation de la tenure foncière, telle qu’elle existait en 1950 est significatif. 
 
- Tableau 1. Répartition des superficies des propriétés en 1950. Source : 1 Censo Agropecuario de 1950 

 
Superficie Effectif % Surface 
- de 1 ha 24 747 28,75 10 880 
1 – 4,9 26 451 30,62 62 997 

 20 – 49,9 4 832 5,59 142 414 
50 –199  5 014 5,81 478 291 

200 – 999 4  033 4,67 1 805 405 
1 000 – 9 999  4  797 5,55 13 871 111 

+ 1 0 000  615 0,71 16 233 954 
 Sans information            1 217 1,41 8 750 

Totaux 86 377 100 32 749 849* 

*Soit 379 ha en moyenne par propriété.  
 
Ainsi la micropropriété de moins de 5 hectares représentait 59 % de l’ensemble des propriétaires 

et 2 % des propriétés, alors que les grands domaines de plus de 2 500 hectares détenaient 80 % des terres 
pour 4 % de la catégorie et 10 millions d’hectares environ. 

Avant de procéder à la réforme foncière, un préalable capital fit débat : devait-on appliquer un 
schéma de redistribution uniforme pour toute la Bolivie ? Ou bien tenir compte des sensibles différences 
régionales comme des différents types de valorisation agricole existants entre l’Altiplano et les llanos 
orientaux ? Le gouvernement dut disjoindre les deux cas, pour des raisons politiques comme techniques. 

Dans les Andes, la petite propriété dominait dans les communautés, de plus, les ouvriers agricoles 
des grandes haciendas étaient nombreux et sans terres, et nombre de petits exploitants à l’étroit exigeaient 
un agrandissement de leurs terres. Or, c’est chez eux que le MNR avait trouvé ses meilleurs soutiens et des 
revendications urgentes à satisfaire. 

En Orient, au contraire, la population était réduite et dispersée ; de plus, la grande propriété était 
plus difficile à parceller car souvent en régime d’indivision et les terres avaient d’abord une vocation 
pastorale ; autre raison politique, l’Orient était marqué par un fort esprit régionaliste, voire séparatiste 
après la défaite du Chaco. De plus, les États-Unis attentifs à leur développement, y avaient dépêché, en 
1943, la mission Bohan19 qui favorisa le démarrage d’une importante aide de coopération20. 

Aussi décida-t-on d’appliquer un schéma inverse au massif andin. Avec l’aide publique et 
internationale, l’objectif fut de réhabiliter économiquement donc de pérenniser l’hacienda en lui donnant 

                                                 
18 Voir l’article de BARRERA, T. Algunos datos de la historia de una dominación. 41-68, in Ecrire la domination en Amérique latine, 
2004. L’auteur note que Mariategui (dans Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana) compare l’indigénisme au mujikismo de la 
littérature russe prérévolutionnaire. Réflexion qui débouche sur l’instrumentalisation de « la question indigène » par certains 
groupes d’extrême gauche et qu’on pourrait énoncer ainsi : « Derrière l’indigène se cache le prolétaire, instrument de la lutte anti-capitaliste ».  
19 BOHAN, M. Informe de la Misión Ecónomica de los Estados Unidos a Bolivia., 1943. 
20 US Army Hand book for Bolivia, 1963.  
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appui technique et financier, certes sous réserve de certaines réformes techniques (embauche de main-
d’œuvre, extension des cultures correspondant aux besoins nationaux)21. 

Ainsi la réforme agraire, telle qu’elle fut appliquée, a pérennisé une partition entre le minifundio andin 
et les terres orientales consacrées aux cultures commerciales faites au sein de grands domaines modernes 
en extension régulière, biens équipés et disposant de capitaux. 

- Tableau 2. Bilan de la restructuration foncière par la Réforme Agraire (en ha.). Source : Reforma Agraria. 

 

Département Superficie 

redistribuée 

Propriétés 

expropriées 

Titres distribués Familles 

bénéficiaires 

Chuquisaca 1 124 502 1 417 41 468 29 297 

La Paz 1 612 856 2 471 114 163 68 539 

Cochabamba 1 190 166 1 911 74 069 51 962 

Oruro 435 446 195 7 001 6 629 

Potosi 1 116 814 663 42 002 24 423 

Santa Cruz 1 755 901 1 362 18 165 13 293 

Tarija 347 880 729 9 838 6 094 

Beni 1  447 000 499 1 079 970 

Pando 6 759 23 78 78 

Total 9 039 276 9 270 307 863 201 285 

 
Ce tableau masque de fortes différences régionales dues aux différents types de milieux écologiques 

comme d’activités agricoles dominantes. Pour les départements à dominante andine, la redistribution 
oscille entre 27 hectares en moyenne, cas de Chuquisaca et Potosi, 14 pour La Paz, 16 pour Cochabamba 
et 62 pour les terres de puna d’Oruro. Pour l’Orient, les valeurs sont plus fortes, avec 96 hectares pour 
Santa Cruz, 326 pour Tarija et 1 341 hectares pour le Beni. Les chiffres disponibles ne permettent pas 
d’apprécier les dotations foncières au profit des communautés qui disposaient, en 1950, de 6,6 millions 
d’hectares. 

Ce sont les conséquences de ce double système de tenure foncière, aggravées par l’extension 
incontrôlée des grands domaines orientaux sur les terres neuves qui sont aujourd’hui invoquées pour 
expliquer la crise en cours. 

 
La condition du paysan andin bolivien 
La crise actuelle s’est développée à partir des années 1990, avec la détérioration économique du 

secteur rural andin comme avec la montée d’une forte contestation syndicale. 
Le syndicalisme le plus militant possède ses racines dans l’Altiplano, mais qui se sont étendues, avec 

un autre type de revendication, dans le Chapare devenu la grande zone de production de feuilles de coca 
récupérées pour la fabrication de cocaïne depuis les années 1970. 

La communauté en crise 
La crise de la communauté est ancienne et présente des facettes multiples qui sont : 

- Démographiques, avec la forte croissance enregistrée depuis 1950. 
- Sociales, avec un bas niveau scolaire et un mauvais état général de la santé publique. 
- Économiques, avec des exploitations réduites souvent à l’autosubsistance familiale. 
- Globale, avec l’absence d’infrastructures de base et d’insertion dans le marché. 
- Culturelles, avec son isolement dans un cadre marginalisé socio-économiquement et conservant 

langues et cultures indigènes. 

                                                 
21 ARRIETA, M. & Alli. Agricultura en Santa Cruz : de la encomienda a la empresa modernizada, 1990. 
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Déjà, en 1851, Dalence22, auteur de la première étude sur l’agriculture bolivienne, détachait les 
fortes disparités socio-économiques séparant les communautés des grands domaines ; après lui, avec la 
politique d’aliénation des terres indigènes, cet écart ne fit que se creuser. 

Une analyse qui ne peut être ici que succincte des divers paramètres significatifs indique, en effet, 
que la communauté subit en premier lieu une crise démographique profonde car liée aux conséquences 
des fortes migrations soit urbaines, soit vers les régions orientales, soit vers l’étranger23, et engagées à 
partir des années 1950 corrélativement à la mise en place de la Réforme Agraire. 

En 2001 le constat est là : beaucoup de jeunes ont déserté les campagnes, nombre de femmes sont 
devenues agricultrices à plein-temps, les hommes ne revenant au mieux que pour les semailles et les 
récoltes. Aussi la moyenne d’âge des agriculteurs se situe au-delà des 40 ans. Le tissu communautaire 
continue à souffrir de marginalisation par rapport aux infrastructures publiques existantes d’où l’intensité 
des migrations qui depuis 50 ans ont dépeuplé certaines provinces pauvres. 

L’exode rural a retenti sur l’exploitation agricole soumise à émiettement depuis cinquante ans ; aussi 
les conséquences se font sentir, avec la réduction des cultures et des longues jachères traditionnelles, donc 
la baisse des rendements. Parallèlement, la difficulté d’obtenir un appui du crédit agricole, faute de pouvoir 
donner des garanties sur un bien inaliénable et indivis, empêche les achats de terres, d’équipements 
agricoles ou d’utilisation des intrants. Aussi, dans nombre de communautés ou de minifundios, l’exploitant 
en est-il réduit à poursuivre les pratiques ancestrales, à labourer avec des charrues primitives, à ne pouvoir 
compter que sur des rendements faibles et, faute de transport, à ne pas pouvoir accéder au marché pour y 
négocier ses productions. Enfin, une partie de ces petits exploitants ne se maintient que par les aides 
familiales, régulières ou intermittentes, reçues de parents installés dans les villes ou à l’étranger, mais aussi 
du secteur informel, avec la redistribution d’une partie des revenus issus de l’exploitation de la coca illicite. 
Ces apports, s’ils permettent un niveau de vie moins précaire, sont aussi démobilisateurs pour tenter de 
dynamiser des exploitations de faible rentabilité. 

Dernier point important, les communautés et minifundios les plus démunis sont ceux qui se trouvent 
dans des aires culturelles où se conserve l’influence des cultures autochtones, aymara ou quechua, mais 
restées souvent ignorées des Pouvoirs Publics. Cette autre relégation socioculturelle explique les 
phénomènes de résistances et d’oppositions suscitant la création de contre-pouvoirs locaux et régionaux, 
et la montée dans les Andes, mais aussi en Orient pour des raisons différentes, de la revendication d’une 
reconnaissance du fait ethnique rural. 

Le minifundio 
L’analyse concernant la communauté est vérifiable aussi, pour une partie de ses paramètres au 

moins, pour le minifundio, soit environ 500 000 unités familiales24. Le minifundio, selon les constats faits par 
de nombreux spécialistes, est de plus en plus décroché de l’économie nationale, de plus en plus relégué 
dans une agriculture de subsistance, de plus en plus dépendant des aides publiques, internationales ou 
apportées par les nombreuses ONG (900 en 1997) présentes dans le pays. 

 
-Tableau 3. L’évolution de la population active rurale (en %). 1900-2 001*. Source INE-recensements. 

 
1900 1950 1976 1992 2 001* 
77,5 72,8 47,9 44 37,8 

 
Même en limitant du tiers voire de moitié le nombre réel de minifundios, il est indéniable que la 

grande majorité des petits paysans, et particulièrement ceux de l’Altiplano, vit dans des conditions 
précaires de pauvreté voire d’indigence, même si les chiffres avancés sont discordants pour en mesurer le 
degré réel. 

Les statistiques nationales comme internationales en témoignent clairement. 
 

                                                 
22 DALENCE, J. M. Bosquejo estadístico de Bolivia, 1851. 
23 CORTES, G. Partir pour rester, 2002. 
24 On peut épiloguer sur ce chiffre, récupéré politiquement, et variable du tiers selon les auteurs. Il paraît surestimé nettement par 
rapport aux dernières statistiques du recensement de 2001 concernant l’évolution en pourcentage et en forte baisse de la 
population rurale active en Bolivie. 
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- Tableau 4. Indice de pauvreté en Bolivie. Source : Informe de desarrollo humano en Bolivia, 2002. PNUD. 
 

Indicateurs Milieu urbain Milieu rural National 
Incidence globale de la 

pauvreté 
47 81,7 62,7 

% d’indigence 21,6 58,8 36,8 

 
Le principal problème de l’exploitant d’un minifundio situé hors d’une communauté résulte de sa 

difficulté à augmenter sa production agricole, faute de pouvoir disposer d’un volant de terre 
supplémentaire et d’équipement technique. Les raisons sont simples : soit les terres en vente n’existent 
pas, soit elles sont chères, soit on ne vend que des parcelles d’une certaine taille ou éloignées ; aussi existe-
t-il un indéniable blocage à l’accès à la terre des petits paysans. 

Cette situation peut paraître paradoxale, et difficile à entendre, surtout dans un pays où la densité de 
population est nettement inférieure à 10 au km2 ! 

La paralysie du système foncier 
Le laxisme qui est inhérent à la redistribution foncière entreprise depuis 1953 est certainement une 

des principales causes de la crise actuelle et des conséquences socio-économiques qui en résultent. 
Négligeant de prendre des mesures de soutien pour le petit paysannat, même lorsque la situation du pays 
redevint plus favorable, les divers gouvernements se sont été désintéressés de la gestion du patrimoine 
foncier permettant ainsi une gabegie sans précédent. 

 
- Tableau 5. Répartition des terres (en millions d’hectares) de 1953 à 2000. Source : CNRA, 2001*. 
 

Distribution du CNRA* 44 180 000 40,2 % 
Système national des terres 

populaires protégées 
19 000 000 17,2 % 

Concessions forestières, loi 1 700 6 700 000 6,1 % 
Demandes indigènes 19 400 000 17,6 % 

Usage limité (raisons écologiques) 20 605 100 18,8 % 
Total 109 885 100 100 % 

CNRA : Conseil national de réforme Agraire 
 

Le tableau indique l’importance des terres redistribuées (ou réclamées) notamment en Orient, pour 
les communautés indigènes comme le quasi-épuisement des réserves foncières cultivables du Domaine 
Public. Il signale que sur près de la moitié du territoire national les petits paysans ont reçu en moyenne 
nettement moins de terres que les entrepreneurs agricoles. Fraude, favoritisme, clientélisme (un ministre 
ne reçut-il pas gratuitement 50 000 hectares !) donnent la mesure de l’aberrante redistribution entreprise. 
 
- Tableau 5. Répartition des terres attribuées. Source : CNRA, 2001. 

 
 Petits paysans % Autres % Total 

 
Terres 

distribuées 
20 643 439 47 23 516 953 43 44 160 292 

Nombre de 
bénéficiaires 

470 070 72 182 559 28 625 629 

Surface 
moyenne 

44 / 129 / / 

 
Ainsi de 1953 à 1993, le problème de l’instauration d’une politique de soutien et d’intégration socio-

économique du petit paysannat n’a pas abouti dans la partie andine. De plus, si les migrations ont allégé la 
pression démographique, le minifundio est en crise. Or, faute de réserves foncières, la redistribution de 
terres vacantes est devenue très limitée à cause de l’accaparement foncier qui s’est effectué partout, aussi 
bien au profit de particuliers25 que de communautés dont les terres sont inaliénables en droit. 
                                                 
25 Qui conservent parfois des portefeuilles fonciers importants et en quasi-friches, à cause du laxisme fiscal… 
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Une nouvelle réforme : la loi INRA 
La loi INRA (ou de l’Institut National de Réforme Agraire) a été promulguée en 1996 après une 

concertation entre les professionnels, mais elle a été condamnée par le syndicat paysan andin le plus actif, 
la CSUTBC comme par certains cercles de réflexion. 

Pour résumer l’essentiel26, cette loi a pour objectif central d’assurer la cohérence d’une politique 
agraire donnant la priorité aux besoins fonciers des communautés et des petits paysans, tout en assurant la 
sécurité juridique de leurs titres et des exploitations privées soumises aux revendications foncières. 

La loi réaffirme le principe d’une redistribution foncière soit à partir des terres du Domaine, soit de 
terres privées expropriées pour non-respect des obligations fiscales, ou pour un usage des sols 
incompatibles avec leurs aptitudes pédologiques. 

Trois instruments majeurs forment l’ossature de la loi INRA27 : 
- La vérification des titres fonciers jugés douteux légalement ou erronés techniquement. 
- La constitution d’un cadastre général qui soit une référence absolue du droit foncier. 
- L’attribution de titres fonciers pérennes car légalisés. 
 
Ces opérations de vérification (dite d’assainissement) impliquent les communautés aussi bien que 

les particuliers. Mais elles sont rendues d’autant plus délicates que de nombreux transferts fonciers ont été 
réalisés sans enregistrements notariés, et donc provoquent des remous et des dissensions internes qui 
expliquent l’accueil souvent hostile fait aux vérifications de terrains. 

Pour mesurer l’ampleur de la tâche, il suffit de savoir que ces opérations concernent une superficie 
comprise entre 10 et 20 millions d’hectares, auxquelles s’ajoutent en 2003 de nouvelles et importantes 
revendications en cours qui doublent presque ces demandes, pouvant donc exiger une durée de dix ans et 
le maintien d’un important financement de la Banque mondiale. Il est à rappeler aussi, pour bien mesurer 
le pari tenté, qu’à ce jour il n’existe pas de cadastre rural complet, hormis celui des lots urbains et de 
quelques zones d’importance variable, notamment à Santa Cruz. 

Une autre disposition légale est prévue ayant l’objectif de pallier à la détérioration de la situation 
économique des minifundios, avec l’établissement d’une surface minimale interdisant de nouveaux 
morcellements, donc impliquant un régime d’indivision forcée. 

Il était normal que la promulgation de la loi INRA cristallise deux conceptions diamétralement 
opposées du devenir des formes de l’agriculture bolivienne, l’une communautaire, l’autre capitaliste : 

 
- L’une, au nom du réalisme économique, recommande des mesures assurant l’intégration à un marché 

des terres agricoles28 des terres gelées par le régime communautaire, comme de celles occupées par un 
minifundio jugé économiquement obsolète. 

- L’autre, à l’inverse, prône le passage à une agriculture à fondement « ethnique » qui s’inspire d’un 
modèle devenu peu ou prou mythique, l’ayllu. Il sert de référence justificative aussi bien à une 
opposition absolue au modèle économique néolibéral, qu’aux thèses de la protection de 
l’environnement et du développement durable. 

 
Retour à l’Ayllu : un rempart contre la mondialisation ? 

La réaction de rejet de la Loi INRA s’est d’abord déroulée sur le terrain syndical puis, ensuite et 
naturellement, elle a envahi le champ politique en même temps qu’une large réflexion intellectuelle 
accompagnait ce mouvement. 

L’analyse critique des cercles intellectuels a abouti à l’émergence d’un double et nouveau concept, 
celui d’une Bolivie pluriethnique donc pluriculturelle, d’une part, et rompant avec la pression du marché 
international instauré par le néolibéralisme, d’autre part. C’est la thèse du katarisme le plus dur et qui a été 
ensuite relayée par d’autres groupes. 
 
 
 

                                                 
26 Voir le numéro spécial de la revue UMBRALES, 2001. 
27 VARGAS VEGA, J. (Coordinateur). Proceso agrario en Bolivia y América Latina. CIDES-UMSA, 2 t., La Paz, 2003. 
28 Il nous paraît intéressant de présenter une des critiques représentatives de « la tendance moderne » dans ce débat : « De fait, la 
philosophie implicite qui ressort est que le pays doit continuer à être un pays de natifs qui vivent de cueillette, chasse et pêche. Ceci va à l’encontre de la 
marche en avant de l’humanité qui, depuis des milliers d’années d’évolution, est passée du stade de la prédation à l’agriculture pour obtenir une meilleure 
productivité ». ZEBALLOS, H. « Reflexiones sobre la ley INRA », 2001. 
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De l’exaltation de la Bolivie rurale indienne 
Les prémisses d’une revendication foncière fondée sur une base ethnique trouvent leur fondement 

officiel dans les attendus29 qui justifient historiquement, socialement et économiquement la loi de réforme 
agraire édictée en 1953. 

On doit préciser que la population recensée comme indigène représentait en 1950, 1,7 million de 
personnes contre 1 million de non indigènes30. Quant au secteur agricole, il représentait 72 % de la 
population économiquement active (PEA) dont 82 % pour celle d’origine dite indigène. 

Ces attendus survolent brièvement l’histoire rurale, des Incas à la colonisation espagnole. La situation 
créée par l’exploitation coloniale aboutit aux révoltes sanglantes de Tupac Amaru, Julian Apaza et des 
frères Katari à la fin du XVIIIe siècle, qui revendiquaient la restitution de leurs terres usurpées et la fin des 
exactions administratives comme privées. L’indépendance, est-il consigné, vit : 

«… les Créoles féodaux, trompant les aspirations politiques et économiques qui avaient impulsé la 
Guerre d’Indépendance, au lieu de détruire l’héritage colonial, en réalisant une authentique révolution 
nationale et démocratique, consolidèrent la concentration des terres au profit de quelques latifundistes et 
maintinrent ainsi la condition servile, le retard culturel et l’oppression politique de la majorité de la 
population nationale, mettant à mal ainsi les possibilités d’un développement ultérieur sur des bases 
économiques et capitalistes ». 

 
Ensuite, est-il noté, la pénétration capitaliste laissa intacte le système agraire, et mit les intérêts 

nationaux à son profit : « … convertissant le pays en une semi colonie mono productrice de produits extractifs étranglant 
complètement l’économie traditionnelle d’autoconsommation agricole ». Aussi les féodaux possesseurs de la terre, « … 
en étroite alliance avec le consortium minier », se refusèrent à toute évolution progressiste dans les campagnes et : 

« … interdirent à la race aborigène toute vie civilisée, et par leur implication directe ou non aux massacres 
périodiques d’ouvriers et paysans, ils ont démontré leur incapacité à évoluer en accord avec les nécessités historiques 
du pays ». 

 
En conséquence, constatant que : 

« … la forme actuelle d’une partie importante de la propriété rurale est établie sur la base de la spoliation des 
indigènes, la fraude légale et les exactions administratives, elle est injuste […] et irrationnelle », aussi toutes ces 
terres doivent être « … Restituées au domaine de l’État, pour les fins de colonisation, immigration et autres 
nécessités et intérêts publics ». 

Un autre des considérants est intéressant par les conséquences sociales en milieu rural et indigène 
qu’il décrit et dénonce : 

« La spoliation de la propriété indigène et le régime de servitude, maintenu tout au long de la période 
républicaine, se sont traduits également par l’analphabétisme de 80 %31 de la population adulte […], la 
dépréciation des traditions artistiques, des valeurs du folklore national et des qualités ethniques des travailleurs 
natifs ». 

 
Les mauvaises conditions d’hygiènes de l’habitat, l’absence d’assistance médicale, la dénutrition, « … 

expliquent d’effrayantes statistiques de morbidité et mortalité ainsi que l’ont démontré de nombreuses études de chercheurs 
nationaux et étrangers ». Aussi, en conformité avec le programme du MNR qui exprime « la volonté de la grande 
majorité des ouvriers et paysans », est-il décidé : 

•  D’attribuer des terres agricoles aux paysans sans terres comme aux petits exploitants à l’étroit 
en expropriant les grands propriétaires. 

•  De restituer aux communautés indigènes les terres qui leur furent usurpées. 
•  De libérer les travailleurs agricoles de leur condition de servitude, en proscrivant les services 

et obligations personnelles gratuites. 
•  De promouvoir les migrations internes des ruraux qui sont trop concentrés dans la zone 

andine, afin de rationaliser sur l’étendue du territoire la distribution démographique, affirmer 
l’unité nationale et intégrer économiquement l’orient avec l’occident. 

 

                                                 
29 CASTILLO AVENDANO, (de) W. Compilación legal de la Reforma Agraria en Bolivia, 41-95, 1955. 
30 Selon le recensement de 1950, avec une forte concentration dans les départements andins. 
31 69 % selon le recensement de 1950, mais 80 % pour Chuquisaca et de Potosi. 
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Ces attendus, nourris du généreux lyrisme idéologique réformateur de l’époque, nécessitent une 
explicitation. Les auteurs scientifiques aboutissent, en effet, à des constats plus affinés et plus balancés. La 
période inca, n’a pas été l'âge d’or idéal - tel qu’avancé par certains auteurs - du paysan inscrit dans la 
structure de l’ayllu, la communauté rurale précolombienne. Il était soumis à un étroit contrôle étatique 
comme à une planification de ses productions agricoles, payait un tribut, était réquisitionné pour effectuer 
des corvées régulières comme par la conscription. 

Contrairement aux affirmations des considérants cités, la propriété indigène n’a pas été 
systématiquement spoliée par les lois coloniales espagnoles, pas plus ensuite que par celles du régime 
républicain, au moins jusqu’à l’arrivée au pouvoir de Melgarejo. 

Le vif reproche fait aux « Créoles féodaux » de n’avoir pas entrepris, à partir de 1825, « une révolution 
nationale et démocratique mettant aussi à bas le système foncier latifundiaire » paraît quelque peu anachronique, 
surtout si l’on met en parallèle les délais qui furent requis pour assurer l’avancée des réformes sociales et 
économiques dans les pays européens avancés de l’époque. Certes, il est indéniable qu’avec l’indépendance 
la pression foncière du capitalisme se développe, et trouve son apogée à partir des lois de dépouillement 
prises sous Melgarejo, mouvement qui perdure jusqu’aux années 1920, non sans incidents graves. 

Il est certes vrai que l’économie bolivienne, après l’indépendance, se résume à une économie 
d’enclave minière exportant du minerai brut. Néanmoins, il est tout aussi exact qu’une partie des grands 
domaines proches des grandes villes et des centres miniers, a été bien valorisée pour l’époque et a assuré 
en gros les besoins alimentaires, malgré des disettes voire des famines liées aux péripéties climatiques 
frappant les provinces pauvres de l’Altiplano. 

Ces mises au point faites, on ne peut qu’adhérer aux constats sur l’arriération d’une grande partie des 
campagnes surtout les plus marginales. L’état de profonde déficience de la médecine publique par 
exemple, le ministère de la santé publique n’ayant été créé qu’en 1938, est bien attesté32. Presque tous les 
indicateurs propres à l’état médical de la population bolivienne sont négatifs au recensement de 1950, et 
catastrophiques pour les provinces dont la population rurale est dominante. Il en est de même pour 
l’éducation, les infrastructures publiques. 

La dépréciation du fait indigène est alors monnaie courante, les langues indigènes considérées comme 
une survivance archaïque alors que l’enseignement en milieu rural reste embryonnaire, le statut social des 
indigènes est dévalorisé, enfin leur participation à la vie politique est restée quasi-symbolique. 

Face à cette situation, le programme de réforme agraire a affiché des objectifs généreux et ambitieux. 
Mais, après plus de trente ans d’application, la désillusion devait l’emporter car, contrairement à son 
objectif majeur, la redistribution foncière n’a pas réussi : 

•  À donner des terres aux familles dépourvues… 
•  N’a pas remédié aux profondes disparités foncières existant aussi au sein des 

communautés, où existent de grands domaines de caciques et de familles fondatrices… 
 
De plus, sa lisibilité a été mise à mal par la reconnaissance de l’utilité publique des grandes 

exploitations modernes et capitalistes en orient, un objectif tout aussi clairement assigné par la réforme de 
1953. De même, malgré ses exhortations, elle n’a pas réussi à mettre en pratique une politique 
d’intégration et d’ascension sociale significative du milieu indien. Ce faisant, par ses considérants 
historiques, économiques et sociaux, la Réforme Agraire de 1953 a jeté les bases dans l’opinion et chez 
l’élite progressiste de la future contestation radicale des institutions et de l’unité du pays, avec l’exigence 
d’une nouvelle revendication foncière exigée dans le cadre du retour à une agriculture ethnique. 

Une remise en cause révolutionnaire : le kattarisme et le phénomène du Mallku 
La question agraire est marquée, depuis les années 1980, par la multiplication des actions et des 

prises de positions d’un chef syndicaliste, Felipe Quispe. Ce dernier qui a emprunté le pseudonyme de 
« Mallku » (ou curaca ou cacique), titre chargé de connotations mythiques de l’époque Inca, a fait irruption 
sur la scène d’un débat agraire resté longtemps réduit à ses aspects technocratiques. 

Le verbe haut et n’hésitant pas à recourir aux formules triviales, cet homme provocant est aussi un 
homme d’action se targuant de son passé de guérillero d’extrême gauche. À la tête de ses croquants andins 
il est devenu le deus ex machina des évènements en cours dans les Andes boliviennes. 

La genèse de la ligne syndicale intransigeante incarnée par le Mallku repose sur une relecture de 
l’histoire sociale des campagnes car tout est né, selon lui, des illusions et des amertumes laissées par la 
                                                 
32 BALCAZAR, J.M. Epidémiología boliviana, 1945. 
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réforme agraire inachevée de 1953. Selon cette révision, la réforme agraire de 1953 a représenté d’abord la 
victoire du petit paysannat sur les partis conservateurs. Elle explique ensuite l’appui des syndicalistes 
paysans au parti de la réforme, le MNR, mais qu’ils ont colonisé pour bénéficier de ses prébendes33 en 
délaissant ensuite la cause rurale. 

Avec le recul, le seul objectif atteint par les luttes paysannes a été l’abolition du régime de quasi-
servitude des ruraux employés comme travailleurs agricoles des ex-haciendas (sauf dans quelques 
provinces guaranis du piémont andin). 

Une autre critique du Mallku met en cause le démantèlement de la production agricole des petits 
paysans, assuré selon lui par une réforme agraire délibérément sabotée. En conséquence, menacée de 
famine, la Bolivie a dû recourir à l’aide alimentaire des États-Unis. Ce faisant, elle s’enfermait dans le camp 
capitaliste et devait en accepter « les diktats ». 

Pour riposter à cette situation, le militantisme paysan se ressource dans les années 1970 avec 
l’arrivée d’un groupe de jeunes intellectuels. Ils y diffuseront une idéologie se recommandant du 
katarisme34 de 1781, comme de l’héritage de Zarate Willca35 en 1899. 

En réalité, des racines plus anciennes car plongeant dans le passé colonial, expliquent selon une 
analyse critique36, les péripéties des révoltes rurales anticoloniales. La signification sociologique réelle du 
katarisme a d’abord été celle d’une réaction contre les chefferies ralliées au système colonial : « … la 
majorité des caciques indiens est restée fidèle au roi d’Espagne assurant ainsi l’échec de ces rébellions »37, tout autant que 
contre l’Espagne. 

L’émergence de ce groupe aymara katariste déboucha, en 1979, sur un mouvement d’agitation en 
milieu rural concomitant aux soubresauts politiques que vivait alors le pays ; ainsi les kataristes 
s’opposèrent, avec le blocage des routes, au coup d’État du colonel Natusch. Leur position confortée, ils 
fondèrent la CSUTCB (Confederación de los Syndicatos Unidos de los Trabajadores Campesinales Bolivianos) qui 
devint leur instrument d’action. 

Hors des Andes, au contraire, le mouvement indigène resta anodin jusqu’aux années 1990 ; le 
Chaco comme l’Orient étaient alors considérés par les intellectuels andins de La Paz comme de lointaines 
régions exotiques restées extérieures à la matrice andine38. De plus, le conservatisme de la faible 
population rurale présente en Orient laissait en sommeil la question agraire, malgré l’importance de 
l’accaparement foncier qui se réalisait. 

 

Un paysannat marginal mais intégré au marché mondial : les cocaleros du tropique du Chapare 
C’est à partir des années 1970 que le Chapare, resté longtemps une zone tropicale quasi-vierge de 

colonisation, commença à attirer de petits paysans en quête de nouvelles terres. Ils y découvrirent que la 
culture de la coca y bénéficiait d’un milieu favorable, aussi entamèrent-ils, à grande échelle, cette activité. 
Jusqu’en 1970, la coca était restée cantonnée dans son habitat naturel des vallées andines tempérées. Elle 
donnait lieu, principalement dans les Yungas de La Paz, à une culture très ancienne satisfaisant les besoins 
de la consommation traditionnelle des ruraux comme des centres miniers de l’Altiplano. Des cartels 
colombiens, liés au trafic de la coca-cocaïne, vinrent prêter un appui technique et mettre en place les bases 
d’un système de fabrication clandestine de pâte base de cocaïne ensuite exportée. 

La crise minière de l’Altiplano, en entraînant 21 000 licenciements (sur 28 000 postes de mineurs) 
en 1986, poussa une partie des mineurs, dits « relocalisés » et disposant d’un pécule, à s’installer dans cette 
zone où les terres en friche abondaient et permettaient l’essor de la coca, une culture alors de très haute 
rentabilité. La population de la zone, estimée à 3 300 personnes en 1944, atteignit 137 000 habitants en 
1992, chiffre d’un recensement jugé sous-estimé. 

Un véritable boum de la coca s’en suivi ; alors que les plantations étaient estimées à seulement 4 450 
hectares en 1970, elles atteignaient environ 100 000 hectares en 1990. Elles furent accompagnées par 
l’installation de vastes réseaux de traitement chimique de la coca en pâte base destinée à l’exportation. Ces 

                                                 
33 LAVAUD, J. P. L’imbroglio bolivien : turbulences sociales et fluctuations politiques. 1952-1982, 1987.  
34 Il s’agit de deux frères qui participèrent au soulèvement contre l’Espagne, fin du XIXé siècle. 
35 Chef paysan d’origine indienne qui souleva les campagnes lors de la Guerre Fédérale. Voir l’étude de CONDARCO 
MORALES (1983) que nous citons. 
36 PIEL, J. Capitalisme agraire au Pérou, 1975, op. cit., p. 202. 
37 Cette analyse, pudiquement voilée par certains des détenteurs de la mémoire des « insurgences » du passé, montre, si besoin en 
était, les clivages et les contradictions propres au milieu indien et à ses responsables… 
38 ROUX, J. C. La Bolivie Orientale, 2000. 
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activités lucratives débordèrent ensuite vers les départements de Santa Cruz et du Beni, où elles 
disposaient d’un réseau d’haciendas isolées où les laboratoires s’installèrent. 

On a estimé que ce trafic apportait à sa belle époque, de 800 à 1 000 millions de dollars annuels de 
retombées locales39, soit 5 à 6 % du PIB ; de plus, il impliquait directement 60 000 personnes et leurs 
familles. Le développement pris par cette production ne pouvait qu’inquiéter les États-Unis, déjà 
confrontés à l’essor spectaculaire de cette activité en Colombie et au Pérou ; aussi, devant l’inaction jugée 
complice des autorités locales, commencèrent-ils à appliquer une série de pressions pour y mettre fin. 

Développement de la lutte policière, mise en place de plans de reconversion avec des expériences 
de cultures de substitution, se succédèrent sans grand succès, les surfaces officiellement éradiquées (contre 
une prime de 2 500 dollars à l’hectare) étant souvent remplacées par de nouvelles plantations ailleurs. 
Finalement, l’État soucieux d’éviter la procédure de disqualification des autorités de Washington et ses 
conséquences financières, avec le décret 1008, imposa une politique de limitation drastique de la culture de 
coca. Elle visait à faire disparaître à terme rapide toute plantation excédentaire ou illégale, en échange 
d’une aide à des cultures de substitution, tout en préservant les 10 000 hectares de cultures traditionnelles 
de coca des Yungas40, leur habitat ancien et reconnu légalement. 

L’élection du général Banzer en 1997, un allié de Washington, accéléra cette politique qui visait 
l’éradication complète promise par le plan dit « coca zéro ». En réaction, les tensions s’exacerbèrent et les 
incidents se succédèrent, et ce d’autant plus que les cours de la coca avaient baissé brutalement passant de 
650 dollars en 1980, à 75 en 1992. 

Le Chapare se transforma peu à peu en bastion cocalero en état de quasi-dissidence larvée, bien que 
placé sous haute surveillance policière. Les cocaleros, souvent préparés à l’action politico-syndicale du type 
trotskiste, au moins pour les anciens mineurs, s’organisèrent en disposant de moyens et armes pour 
déjouer les contrôles ou faire pression. Lors des élections locales et nationales, ils firent élire leurs 
représentants sous couvert d’un quasi-parti unique régional. 

Parmi leurs représentants syndicaux se détacha rapidement la forte personnalité d’Evo Morales, un 
cocalero d’origine aymara, qui prit rapidement un grand ascendant sur ce milieu assez homogène. Homme 
d’entregent et sachant utiliser les médias, il diffusa non sans brio, par un discours mélangeant la 
dénonciation de la misère rurale et la revendication de l’identité indienne, l’éloge de la coca. Il accrédita 
ainsi, surtout à usage du grand public, une défense et illustration de la coca revendiquant l’héritage sacré 
d’une culture ancestrale, mais servant aussi de médicament traditionnel aux pauvres comme fournissant 
leur unique moyen d’une subsistance devenue menacée par « l’impérialisme américain ». 

Cet amalgame « très tendance » reçut l’appui de certaines ONG, de groupes religieux, comme de 
personnalités occidentales. Les déplacements soigneusement orchestrés d’Evo Morales à l’étranger lui ont 
fourni des tribunes complaisantes, et des sympathies internationales (dont lors des évènements récents 
celle du président du Venezuela, H. Chavez). Son message a été ensuite relayé par les écrits 
d’intellectuels41, des conférenciers et in petto par une partie des milieux économiques boliviens bénéficiant, 
directement ou indirectement, des revenus du trafic de la drogue. 

Lors des élections présidentielles de 2002, alors que la crise économique battait son plein et que les 
tensions sur le front de la coca allaient s’aggravant, l’ambassadeur des États-Unis, les principaux acteurs de 
l’éradication de la coca, commit l’insigne gaffe, au cours d’une intervention télévisée, de demander aux 
Boliviens de ne pas voter pour Evo Morales. Or, ce dernier, alors candidat à la présidence, menait une 
dynamique campagne électorale (avec son parti, le MAS ou Movimiento Al Socialismo). 

Le résultat de cette bévue magistrale ne se fit pas attendre : le candidat des cocaleros, avec 20, 91 % 
des voix, se plaça en seconde position. Cette situation nouvelle ne pouvait que perturber gravement le jeu 
électoral traditionnel et mit en position de faiblesse le candidat qui fut élu ensuite, Sanchez de Lozada ; en 
effet, il ne put disposer de la majorité qualifiée du Congrès (les 2/3 des élus) pour faire aboutir sa politique 
libérale, par ailleurs jugée trop pro américaine. 

Evo Morales a su aussi, fort habilement, sortir du contexte limité à la coca pour s’emparer 
médiatiquement aussi bien du projet d’extension au Cône Sud du traité de l’ALENA (Association de 
Libre-échange Nord Américaine ou NAFTA en anglais), qu’il refuse au nom de la souveraineté et de la 
lutte anti-impérialiste, que le gaz bolivien soit exporté par le Chili, projet qu’il put faire capoter 
définitivement en octobre 2003. 
                                                 
39 Une estimation donne 600 millions de dollars pour ces dernières années. 
40 DORY, D. & ROUX, J. C. De la coca à la cocaïne : un itinéraire bolivien, 1998. 
41 Ainsi que l’atteste la parution en 2001 de l’ouvrage d’Eusebio Gironda, Coca Inmortal, un des avocats des cocaleros et qui produit 
un vibrant et talentueux hommage à « la feuille divine ». 
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Cette dernière affaire, qui occupe depuis deux ans une place devenue obsessionnelle dans la société 
bolivienne par ses enjeux économiques et idéologiques, lui a permis de prouver l’efficacité d’une formule 
magique pour ses troupes : « La terre est aux paysans avec les ressources de son sous-sol ». Cette posture alliant 
nationalisme et populisme est d’autant plus adroite, dans le contexte local qu’elle associe le nationalisme et 
l’économie souterraine, aussi l’a-t-elle mis à l’unisson d’une société civile presque unanime42. 

La redécouverte de l’ayllu comme refuge ethnique 
Le nouveau discours qui est apparu après 1980, en partie sous l’impulsion du katarisme, se ramène à 

deux grands concepts : 
- L’un vise l’État bolivien, en exigeant dans son cadre institutionnel la reconnaissance de son caractère 

multiculturel ; c’est la tendance légaliste et unitaire qui domine en Orient. 
- L’autre, qui est surtout une exigence des Aymaras andins extrémistes, revendique l’autodétermination 

des nations originaires qui adoptent la communauté rurale comme base économique, politique et 
culturelle, avec le projet d’aboutir à une nation confédérale Aymara-Quechua-Guarani. 

 
L’État est ainsi devenu la cible privilégiée d’un mouvement paysan endoctriné par les kataristes, et 

ce d’autant plus qu’il représente pour eux l’agent de la nouvelle stratégie mondialiste d’accumulation du 
capital dans le cadre d’une mondialisation qu’ils rejettent en bloc. 

Un essai43 récent prend date dans ce débat, car il en éclaire le fond, et ce au moment où la question 
agraire rebondit et ouvre aussi un large débat intellectuel. Pour Untoja, le nouvel état du monde se situe 
dans un flux historique en devenir, incarné par la mondialisation mais qui est inacceptable, surtout pour les 
peuples du Sud qui luttent pour leur indépendance et la liberté de choisir hors de l’ordre économique 
imposé, leur mode de vie. 

Le retour à l’ayllu consomme donc une rupture avec le capitalisme et son nouvel avatar qui est 
représenté par les processus d’une mondialisation qui uniformise la planète et impose un paradigme 
unique dans une démarche destructrice des identités minoritaires : 

« Retourner à l’ayllu, c’est se rebeller contre une vérité qui s’impose comme la Vérité, c’est aussi 
questionner un État importateur de valeurs qui condamnent au génocide et à l’ethnocide la nation 
aymara-quichwa. Retourner à l’ayllu, c’est aussi questionner la transparence totalitaire de la 
globalisation ». 

 
Mais ce retour, bien qu’accompagné par une réappropriation de la communauté, ne signifie pas 

s’enfermer délibérément dans une sorte de forteresse vide et hantée par les mythes et les routines stériles 
du passé, un reproche courant fait au nom du réalisme à cette thèse : 

« Il n’est pas question d’un retour au passé, vers un modèle de vie archaïque, ce qui serait une idéalisation 
anti-historique et fallacieuse de l’ayllu ; ces formes d’idéalisation de l’Indien ont seulement valeur dans 
l’imaginaire répandu en Europe et renforcé par certains courants actuels propres aux ethnologues et 
indianistes44 ». 

 
Si Untoja produit ensuite une vision idéalisée de l’ayllu, elle souffre de n’être que peu ou pas 

appuyée sur des matériaux de terrain, sauf sa propre conviction. Fasciné par l’époque inca - ou le mirage 
Inca ? - il évacue le socle historique sur lequel se fondaient les civilisations pré-incaïques notamment celle 
de Tihuanaco, qui fut aussi un autre exemple « d’empire hégémonique » revendiqué maintenant par les 
intellectuels aymaras, mais en négligeant indubitablement qu’il reposait sur un fort prélèvement agricole 
imposé aux communautés… 

Les questions fondamentales posées restent ainsi pendantes : 
- Comment passer d’un modèle jugé aliénant dans le cadre de l’agriculture de marché, à un 

nouveau système communautaire autre que l’ayllu reconnu comme obsolète par Untoja ? 
- Comment refonder un État, ou bien une entité qui fédère les électrons libres formés par une 

constellation de communautés disparates ? 

                                                 
42 L’exemple du président Hugo Chavez du Venezuela est récupéré par Evo Morales pour son discours anti-américain.  
43 UNTOJA, F. Ch. Retorno al Ayllu. Una mirada aymara a la globalización, 2 001.  
44 Untoja récuse sévèrement certains des spécialistes de la question inca (Karsten, Godelier, Wachtel ou Murra aussi bien que 
Quesnay ou Marx), qui ont proposé une analyse de l’ayllu concluant à son caractère de communisme agraire. De plus, ils 
présentent selon lui l’Etat Inca comme « une super machine théocratique », mais ils n’expliquent pas les liens entre l’Etat et l’ayllu. 
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- Comment dégager une rente fiscale équitable, pour subvenir aux indispensables besoins d’une 
société de plus en plus urbanisée et aux nécessités insatisfaites croissantes ? 

 
La généalogie sociale de phénomène du Mallku 

Les crises qui se sont produites en septembre et octobre 2000, puis plus sanglantes en octobre 2003, 
et enfin celle de juin 2005, ont été marquées par le quasi-siège de La Paz par les marches paysannes 
appuyant une revendication à caractère ethnique comme économique anti-libérale. Elles consignent un 
rejet du politique, de son personnel et de structures étatiques qui ont dysfonctionné, en exprimant ainsi de 
multiples et souvent confuses aspirations à un changement radical s’appuyant sur des bases nouvelles, 
mais restant mal identifiées. 

Pour de nombreux auteurs45, cette situation résulte du colonialisme espagnol conservé dans les 
structures foncières sous la république naissante et ce jusqu’en 1952, situation qui a abouti à la création de 
deux modèles. L’un colonial, a été récupéré par l’État créole qui s’est approprié les fonctions 
économiques, la langue officielle et le politique ; l’autre indigène, a été laissé à lui-même. 

Aussi les Indiens ont été cantonnés dans le travail servile, réduits à l’obéissance, poussés à la 
clandestinité pour pratiquer leur langue méprisée et le culte de leurs dieux interdits. La base du système 
repose ainsi sur une inégalité intrinsèque, avec : « … une culture plus apte pour gouverner et une autre faite pour 
obéir » donc deux races : « une plus humaine et rationnelle que l’autre ». 

Sur un autre thème qui reprend la thèse ancienne du pillage organisé du pays46, Garcia considère 
comme beaucoup d’intellectuels que la politique d’ajustement structurel imposée par le FMI, à partir des 
années 1980, a répondu à une exigence du Nord donc des États-Unis. Mais cette politique, malgré 
d’indéniables résultats macroéconomiques, a déstabilisé les flux de travail comme de production des unités 
familiales et communautaires traditionnellement dirigés vers les villes dont ils assuraient le gros des 
besoins alimentaires47. Dans ce contexte, tous les éléments ont été réunis pour aboutir à une rébellion 
indigène qualifiée d’abord « d’aymara », et dont les détonateurs ont été, avec la personnalité du Mallku, 
l’abandon des campagnes pauvres et la revendication au droit à l’existence des cocaleros. 

Face à ce positionnement revendiquant le sceau de l’historicité, quelle est la portée réelle de ce 
mouvement donc son devenir futur ? Avec sa forte tonalité millénariste, il trouve le gros de ses troupes 
principalement dans dix provinces de La Paz et du Nord de Cochabamba, où dominent les paysans 
pauvres Aymaras, et où ils ont constitué des réseaux efficaces de pouvoirs locaux basés sur la 
communauté, la municipalité et les chefs syndicaux. 

Néanmoins, le mouvement du Mallku, derrière la façade d’unanimité imposée par un chef à poigne, 
est porteur aussi de profondes fissures qui sont dues aussi bien à sa fermeture sociologique qu’à ses 
objectifs bornés au seul monde rural. Cela explique la difficulté du mouvement à s’élargir48 
sociologiquement comme son recours à un discours radicalisé à outrance. 

Le retour à l’ayllu, à l’autonomie totale des ethnies dans un cadre supposé fédéral, à une agriculture 
se voulant ethnique et repliée sur la communauté donc coupée du marché international, l’exigence du 
contrôle des ressources du sol et du sous-sol par le seul peuple paysan49, tout en excluant les milieux 
urbanisés majoritaires, sont-ils des objectifs crédibles ? 

Le cocalero, en effet, a impérativement besoin du marché international et ses revenus sont estimés de 
8 à 10 fois supérieurs à ceux des paysans pauvres50andins ; l’ouvrier agricole de l’Orient dépend, pour son 
emploi et ses revenus, de l’entreprise agricole qui est liée elle-même à l’ouverture au marché. Quant aux 
enseignants et fonctionnaires, ils dépendent d’un État qui vit de l’impôt et des soutiens internationaux. 
Qu’y a-t-il donc de commun, en dehors de la révolte contre le Pouvoir, entre ces catégories ? 

                                                 
45 GARCIA LINERA, A. Sindicato, multitud y comunidad. Movimientos sociales y formas de autónomia política en Bolivia, 2001. 
46 FRANQUEVILLE, A. La Bolivie d’un pillage à l’autre, 2 000.  
47 Cette analyse ne résiste guère aux réalités statistiques car il est clair, pour de nombreux spécialistes au moins, que la Réforme 
Agraire a créé une rupture de la fourniture de produits agricoles nécessitant le recours à l’aide alimentaire internationale. De plus, 
les coûts élevés de certains produits sur le marché local a imposé le recours aux importations. 
48 Le parti du Mallku a obtenu 6 % des votes aux dernières élections de 2002, et aucun élus en décembre 2005 aux élections de 
l’assemblée nationale...  En mars 2006, il a perdu la présidence de son syndicat, signe de sa perte d’audience. 
49 Ainsi dans le débat sur le projet de vente de gaz à l’Amérique du Nord, la CSUTBC a fait part de son opposition absolue, les 
ressources en gaz devant servir aux générations futures. 
50 MANSILLA, H. C. F. « Los mitos sociales en torno al problema coca-cocaina », 2 002. 
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Une nouvelle fracture territoriale Andes/Orient ? 
La Bolivie se trouve devant des perspectives difficiles, que ce soit au niveau politique ou 

économique : 
- Les élections présidentielles51 de 2001 ont montré le poids pris (26 % des votes) par les partis 

populistes radicaux (paysans andins du Mallku et cocaleros d’Evo Morales) 
- Celles qui ont eu lieu le 18 décembre 2005 ont abouti à une victoire attendue, mais qui a pris un 

caractère quasi triomphal, du candidat Evo Morales et de son parti, le Movimiento Al Socialismo, ou 
MAS. 

- Cette victoire, qui pour la première fois en Amérique Latine porte au pouvoir un candidat 
« indigène », a le mérite apparent de la clarté de son programme : liberté de culture de la coca, refus 
des contingentements imposés de l’étranger, application d’un programme socialiste à l’économie, et 
principalement au statut si controversé des hydrocarbures, promotion du fait indigène, réforme fiscale 
drastique… 
Néanmoins, le nouveau pouvoir doit maintenant procéder au traditionnel « ajustement » entre les 

péremptoires professions de foi préélectorales et les complexes et graves choix inhérent à tout pouvoir, 
surtout s'il est populiste… 
 Ainsi des questions de fond se posent : 

– On peut s’interroger sur le devenir de la Loi INRA, qui s’efforce de remédier aux tares d’une 
politique foncière chaotique depuis un demi-siècle. Bien que cette loi représente un effort 
méritoire de conceptualisation cherchant l’équilibre entre grands et petits exploitants et 
reconnaissant la nécessité de la protection de l’environnement, son avenir paraît bien aléatoire 
au vu des attentes des ruraux andins comme du fait de ses lenteurs bureaucratiques. 

– Le problème du devenir du complexe socio-économique formé par la coca-cocaïne est des 
plus ardus. Il indique la voie étroite imposée à un État qui, pour sa survie économique, c’est-
à-dire l’indispensable aide économique qu’il reçoit depuis 1986, doit accepter les contraintes 
internationales, mais ce faisant se voit dénier toute légitimité par une partie de sa population. 

– Enfin, le tournant incertain que risque de prendre l’affaire de l’exportation du gaz52 risque de 
faire éclater au grand jour les aspirations autonomistes des départements de Tarija et de Santa 
Cruz, une autre réalité historique récurrente. 
 

Conclusion : l’utopie de la mémoire historique contre l’oppression 
Que représente finalement la mondialisation pour le bon sens du paysan andin vivant en exclu de 

l’État-Nation53 ?  
- C’est le pouvoir politique de la capitale, avec la grammaire codée de ses ministres, experts ou 

membres des ONG formés à l’étranger et au langage abscons. 
- Ce sont les diktats de l’ambassadeur et quasi-proconsul des États-Unis : « Ne votez pas pour les 

cocaleros, c’est dangereux pour le pays ! »54…  
- C’est le pouvoir financier et économique international, vital néanmoins pour un pays sous 

perfusion économique (500 millions de dollars d’aides diverses annuelles) depuis des décennies, avec ses 
sigles barbares : FMI, Banque Mondiale, BIRD et leur cortège de recommandations obligatoires, sinon de 
menaces de sanctions… 

- C’est le devenir de l’éradication de la coca-cocaïne, dans les Yungas et le Chapare, avec les agents 
de la DEA55 ; ce sont enfin les donations ou livraisons de produits agricoles au rabais qui concurrencent 
ses propres productions. 

Face à cette totalité impériale et étrangère, occulte mais partout présente, que signifie pour lui 
l’ayllu ? 

                                                 
51 DORY, D. « Géographie électorale et ethnopolitique en Bolivie », 239-252, in : Voter dans les Amériques, sous la direction de J.M. 
Blanquer & All. Editions de l’Institut des Amériques, Paris, 2005. 
52 PERRIER, L. & ROUX, J. C. Les enjeux géopolitiques du gaz en Bolivie, 2003. 
53 DEMELAS, J. M. Nationalisme sans Nation, 1980. 
54 Déclaration répétée à trois reprises sur les médias boliviens, avant les élections présidentielles de 2002... 
55 Drug and Food Administration, ou service fédéral des Etats-Unis de répression du narcotrafic. 
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C’est d’abord le foyer primordial redevenu un havre mythique de solidarité humaine face à son 
incompréhension angoissée d’un monde lointain en changement, à la dépossession de son être intime de 
rural enraciné sous l’effet des pressions extérieures qui pèsent sur lui56. 

L’ayllu, c’est aussi l’indépendance, la vraie, pas celle des élites urbanisées ouvertes aux cultures 
étrangères, mais celle revendiquant un vouloir vivre selon sa culture et sa tradition paysanne ancestrale, les 
deux fondamentaux qui tissent sa grille simple de lecture de son monde. Aussi rechigne-t-il à la migration 
aliénante comme à son corollaire, une urbanisation souvent déshumanisante, les seules solutions des 
experts technocrates à la crise agricole des petits paysans. 

C’est donc sa libération de l’oppression ressentie dans l’imaginaire social, ses retrouvailles avec la 
mémoire mythique de ses origines et finalement la quête d’une catharsis contre la représentation d’un 
monde extérieur qui lui est et reste étranger, c’est l’utopie salvatrice, « un des moteurs de l’Humanité », écrivait 
Hegel… 
 

                                                 
56 GONZALÈS, I. & GOZALVÈS, B. & ROUX, J. C. « Bolivia : Emergencias de nuevas disparidades espaciales. Analísis cartográfico de los 
censos de 1976 y 1992 », 2 001. 
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